“……皮埃羅。”“我的名字是費迪南。”在多數時候，都是不知道戈達爾的具體用意是什麽的，不知道他刻意破壞鏡頭流暢性的目的是什麽，不知道他將現實抽象成瘋狂荒誕世界的理由是什麽，也不知道他想要傳達的最終意義在哪裏，但是整體看下來，卻又能直觀地感受到人物的憂傷、故事的詩意。真要勉強說個感知選項的話，也許是：瘋狂的自由帶來的是痛苦，怪誕的行為產生的是虛無。

危險行為，非專業人員請勿涉獵，多找點人一起不香嘛？

究竟是電影本身荒蠻還是真實的生活更加荒蠻。

我看過沙海，看原著隻看到小哥鑽隕玉。看完這一部後，我終於懂了吳邪為什麽後來那麽難過，也終於懂了讓酒的詞為什麽那麽刀。

人物關係是支離破碎的、劇情是“反敘事的”、內心活動是恣意隨機的、行動是膽大妄為的，唯有愛是驅動一切的力，愛產生了文學、愛讓人有了“向死而生”的勇氣。你很難從中得到快樂，如果偷一台車、把所有錢幣都燒為灰燼、在自己的腦袋上綁一圈炸藥可以讓你快樂，那至少可以認為快樂也許並不是一種高級的情緒。他們的所作所為隻讓你的心懸得更高，你不知道這種荒誕和破壞力會持續多久，毫無疑問，這些反常識的一切舉動都讓人掙紮、扭曲、瞠目結舌，但你知道這是一些自毀的幾近於反社會的病態。所以你嚐試從中找到一絲寧靜，你渴望自己的靈魂得到寧靜，像你慣常的按部就班的平庸的生活一樣，你渴望回到一種平庸的狀態。也許戈達爾會讓你慶幸於自己的平庸，“羞羞成人漫画是假釋的死者，樹木呢”，但思考不會帶來好處，“我的感情中包含了思想”，卻最終走向毀滅。